伤心女子——陆无双
程英温文淡定，陆无双偏激易怒，两个之中，自然是程英可敬可亲，陆无双不讨人欢喜，但是陆无双比程英不幸得多，她的偏激易怒，不但不应受到深责，反而
值得同情。她自幼被逼与仇人一起过活，心里充满憎恨，面上却不能露出消息，仇
人本领高强，她自己武功低微，别说报仇，就是保存自己性命，也不容易。加上她
因小时摔断了脚，跋了一足，更使她自卑和对别人的反应过于敏感。
她自李莫愁处偷走出来之后，一直被师父师姊追踪，性命危在旦夕，偏偏她又
易结仇家，莫名其妙得罪了全真派。得罪了丐帮，若非遇到杨过，陆无双必然小命
不保，但即使遇上杨过，她也受尽苦楚，惊险万状。
杨过因寻小龙女而碰见陆无双，因为觉得陆无双发起怒来神情像小龙女，所以
一直跟随她，不停引她发怒，好让自己看个饱。金庸说，陆无双与小龙女其实不相
像，那是杨过痴情太甚，到处找对象稍解相思之渴。但更有可能的解释是，陆无双
所相像的是杨过自己，他们两个都挨过贫困无依的苦，受过无数欺凌；两个都是敏
感之人，两个都自卑。偏激、愤世疾俗；两个都嘴里不饶人，但对于真心对自己的
人心里都是深情无限。
杨过跟陆无双颇为“同病相怜”，“傻蛋”，“媳妇儿”的互相取笑，里面有
从共患难而来的亲昵，杨过跟小龙女一起怎样快乐，也不会有跟陆无双斗口取笑时
的乐趣，因为小龙女不是个活泼爱玩笑的人，杨过这一面，只有跟陆无双一起时才
发挥得最淋漓尽致；而对陆无双而言，结识杨过，是她一生之中最开心而甜蜜的事
，尽管最后分手，也是值得的。
陆无双最后的归宿是程英，她寻回儿时玩伴的表姊，而这个自小便让她三分的
表姊，是真心维护她，而又有能力这样做的。陆无双要陪杨过等小龙女，郭芙出言
讥讽，程英轻描淡写为她全挡回去；她说她也跟杨过一起等。黄蓉一看便知程英“
外和内刚”，“外刚内柔”的陆无双，有了这位守护天使，以后都不会受人欺侮了
。
伤心女子——公孙绿萼
看公孙绿萼的故事，很难不怪责杨过到处挑逗少女情怀的不负责行为。当然，公孙绿萼六岁上失去母亲，从此没有享受过半点亲情，绝情谷生活清淡严肃有如清
教徒，杨过是第一个逗她开怀欢笑的男子，爱上杨过，完全是公孙绿萼感情丰富的
缘故。杨过一直没有对她隐瞒过自己另有恋人，没有对她施展过什么不道德的手段
，她一片单思，又岂是杨过之错？而公孙绿萼一而再，再而三为救他，为盗取绝情
丹而冒上生命危险。
为他身陷鳄鱼潭，都是她甘心情愿做的，最后为他死于父亲利剑之下，主要也
是她自己伤心绝望，觉得生无可恋，不是杨过背弃了她，不是杨过待她不好，爱情
不能勉强，公孙绿萼再爱杨过十倍，再为他牺牲多十次，也不能构成杨过必须爱她
的理由，这道理人人都懂。
然而，杨过对公孙绿萼也未免大残忍了，那不是他故意做出什么事来伤她的心
，他和小龙女眼中只有对方，根本不会考虑旁人，但试想公孙绿萼千辛万苦为他盗
丹。为他冒险，他只想到把丹药送给小龙女，只想到尽快与她见面，不顾在什么人
前，只想到与她亲热，试想公孙绿萼怎能不满怀酸苦？感情出于自然，难道行为也
不可以控制，除了恋人，所有其他人的生死也没有关系吗？公孙绿萼为了消减母亲
之羞，撕下杨过借她蔽体的袍子衣襟给母亲披上，杨过心中只可惜那件袍子，因为
它是小龙女所缝制，要是爱情的效果能使一个人价值观变得那么狭窄，那么爱情绝
不值得歌颂。
公孙绿萼自杀，因为她看不到活路，她牺牲性命成全这对恋人，但这对恋人心
里根本没有暇隙去为她着想。这不是他们的错，是公孙绿尊自己的不幸，只能怪她
不够成熟、不够独立。不够理智，男朋友太少；她死时还大感安慰；不过为了杨过
对她表示关怀，不忍为救自己生命而危害她，她对生命的要求，实在太低了。
伤心女子——何红药
脸容恐怖的老乞婆，却有着这么美艳的一个名字。当年卢景文先生甚有兴致改编金庸小说，搬上舞台，《雪山飞狐》，《乔峰》曾极成功。我向他提议，一套金
庸小说里情节人物太繁多，单为删减已费尽脑筋，而且吃力不讨好，不如挑选一两
人物片断，发展成独立故事。我的第一个推荐便是《碧血剑》的配角人物何红药。
何红药的故事可谓浪漫香艳、曲折离奇兼而有之，她出场时已是满面疤痕，形
容可怖，行事狠毒，但除了跟着她的侄女教主何铁手出没之外，似乎没有什么大作
用，到了故事下半部，才忽然揭露，原来此人与全书故事发展大有关系，原来“金
蛇郎君”夏雪宜名扬江湖的碧血金蛇剑根本是五毒教的宝物，根本是何红药帮助他
盗走的。
何红药年轻时是个美女，又是教主之妹。夏雪宜为了报复温家，到五毒教偷取
毒液，不慎被蛇咬中毒，幸得何红药相救，对他一见倾心。报仇心切的夏雪宜竟利
用了这位情窦初开的姑娘，骗她带他到毒龙洞中取走三宝，就是金蛇剑。二十四枚
金蛇锥与在故事开始时袁承志在华山山洞内发现的藏宝地图。毒龙洞的古怪规矩是
要脱去全身衣服倒立而行进入，于是取宝之后，这对男女便发生了关系(我记得我看
的版本是因为要擦防毒蛇的药--东方剑)。
夏雪宜得手之后一去无踪，何红药盗宝获罪，被罚被万蛇噬咬，于是变成丑陋
可怖，但她仍终生随身携带夏雪宜给她绘的少女时画像，到处寻找这位负心郎，终
于遇到温青青，才知他另有新欢。
但她在痛恨青青之余，仍对金蛇郎君不能忘怀，直至到了华山之巅，发现金蛇
郎君早已化为白骨，一生抑压的复杂心情，霎时化作哀恸，但随即又发现原来他至
死不忘，死后还咬着她的金钗，原来却是青青的母亲，于是满腔哀恸又霎时化为愤
恨怨毒，要烧毁一切泄愤，不料金蛇郎君已早有预谋，在骨中植下剧毒，在洞中埋
了炸药，连连爆炸之下，何红药葬身洞中，三人永不分开。
如此红药，虽然轰烈，但知为谁生？
金庸小说的女子——天真活泼
天真活泼——周绮 天真活泼——钟灵天真活泼——木婉清 天真活泼——岳灵珊
天真活泼——周绮
小时候看《书剑恩仇录》，很喜欢“俏李逵”周绮，自觉与她鲁莽而心直口快的性情十分投合。最感投合的是她叙述她妈妈教她绣花，她折断了针。弄破了绷子
也没学成那段故事。
我十来岁时学绣花缝纫，好像也差不多光景。后来金庸把她配了“武诸葛”徐
天宏，我更加高兴，因为红花会群雄之中，我最喜欢的就是他，虽然他作弄周绮是
不对，但到底都是对她很好很好的。
周绮最可爱的地方其实是她是个很热心帮助人的姑娘，好打不平，而且虽然鲁
莽，却不是骄傲好胜。她在庄外碰见生了病的骆冰，马上带回家救治；徐天宏受伤
生病，她四出奔走延医，结果医生是用刀架在颈子上“延”回来的。总之什么人有
难，让周大姑娘遇上了，她就不管自己够不够力量也要管上一管，虽然姑娘心里的
确有点怕，口中也要喝道：“难道姑娘怕么？”
她是个全无机心的人，想到什么便不吐不快，骆冰和周仲英“交换资料”，一
个说总舵主尚未结亲，一个说小女哪里找到婆家，她火爆起来就说：我知道你们心
中是想把我配给这个什么陈家洛，但我偏不希罕。教人笑得打跌。后来周大奶奶套
问她为何跟徐天宏在一起，周绮大发脾气，说自己什么人都不打算嫁，心事吐露得
再清楚没有。这样的一位笨姑娘居然配了个“赛诸葛”，与巧小姐嫁了呆女婿相映
成趣。
不过，周绮跟徐天宏说的几句话，我仍是十分赞同的。她说不喜欢徐天宏狡猾
：“我爹爹说宁可自己吃亏，决不能欺负别人。”徐天宏说周仲英天性仁厚，自己
那样刁钻古怪的人怕学不上。周绮说：“我就最讨厌你这刁钻古怪脾气。我爹爹说
，你好好待人家，人家自然好好待你。”当然，会有人说，她爹爹武功高强，身家
又厚，所以这几句话说得起，而她大小姐既有父亲保护，又有丈夫负责刁钻古怪，
也尽可以学。我认为最重要的是，她根本没法子学狡猾，那就不如继续忠厚下去算
了。
天真活泼——钟灵
钟灵的可爱，是与小郡主沐剑屏同一类，都是天真稚气的好心肠好相与的小姑娘，让人疼爱惯了，所以对人也不大提防。这些小姑娘像妹妹多过女友，或者可以
说，妹妹像钟灵或小郡主不错，女友像她们二位就不大像样了，心智都未成熟，怎
样做夫妻？所以，木婉清由未婚妻忽然变成妹妹，令人难过，但是钟灵好端端的一
个妹子，不过因被人陷害与段誉困在一室，肉帛相见，后来就把她也当了情侣，妃
子，却是同样的使人不高兴。
钟灵这角色，像木婉清一样，也有点虎头蛇尾之嫌。她最令人难忘的是一双葱
绿绣黄色小花的鞋子，人家在大厅里比武，明争暗斗，她悠闲地坐在正梁上嗑着瓜
子，花鞋儿一荡一荡地看热闹，腰间皮囊里躲着闪电貂儿，手里抓着喂貂的小毒蛇
，一时高兴，拔刀相助，就掷一两条蛇儿下来吓那些江湖好汉，不然解开皮囊，让
闪电貂飞窜下去，钻入人家的衣裳，逼使他们当众脱衣，大大出丑。
钟灵跟段誉的对白最妙，大厅上一片剑拔弯张的气氛，左子穆逼问她的来历，
她完全不理，忽然问：“你吃瓜子不吃？”左子穆忍着怒道：“不吃！”段誉在旁
插口问：“你是什么爪子？桂花？玫瑰？还是松子味的？”钟灵问人家吃不吃瓜子
，已是好整以暇，段誉更进一步关心起更不重要的小事来，真是配合得天衣无缝，
令人绝倒。两个人坐在梁上嗑瓜子，段誉把瓜子壳一片一片放在梁上，钟灵却顺口
乱吐，瓜子壳在众人头顶乱飞，好一幅传神的图画。
后来的一段就没有那么好看了，钟万仇陷害段誉，把他跟木婉清困在石室，又
骗他们服下催情春药，一心让他们做出乱伦之事好去羞辱段正淳，不料段正淳手下
了得，居然掘了地道将钟灵跟木婉清掉包，使钟万仇“自作自受”，没意思得很。
段誉又不是与钟灵恋爱，何必一定要钟灵也做他老婆？天下美女皆归男主角，
这也未免太落俗套了。
天真活泼——木婉清
木婉清这个角色，开头很有意思，后来却没有什么表现，很令人失望。《天龙八部》有段“释名”，解释“天龙八部”是佛经里的名称，指八种神道
怪物。金庸说，这本小说里没有神怪妖魔，“天龙八部”是象征一些个性外形名号
不同的人物。于是读者看故事的时候，自自然然也在猜，“天神”是谁？某个人物
是“阿修罗”呢？还是“夜叉”？看到“香药叉”木婉清，读者几乎马上感到这肯
定是“乾达婆”了，“释名”里说，“乾达婆”是一种不吃酒肉，只以香气滋养的
乐神，身上发出浓冽香气，而木婉清全身发出香气，一出场便极慑人，又神秘又冷
漠，又骑着来往如飞的全黑骏马“黑玫瑰”（其实她自己也颇像一朵“黑玫瑰”）
，随即与段誉牵涉入重重历险之中，忽然之间，就与他订下夫妻关系。
单纯的读者，不禁又兴奋又失望，兴奋的是以为是女主角出场，失望的是男主
角这就“名花有主”了。
木婉清很快从神秘、冷漠、凶狠的姿态，改变成一个其实是天真率直而不通世
务俗礼的姑娘，像《侠客行》的“狗杂种”一样，伴着隐居的母亲在深山长大。段
誉不但是第一个看到她的脸的男子，还是她出山之后所见的第一个和善的年轻男子
，她一见倾心，有如莎翁名剧《暴风雨》的米兰达初会法力第加王子一般，一片纯
真，根本不知道也不在意他是什么身分。
木婉清随着段誉到大理皇宫那段情节十分有趣，她一步步发现原来段誉是地位
尊贵的人，渐渐心中不安，最后发现他的“伯父伯母”竟是大理皇帝皇后，更担心
姻缘无望，她的纯朴可爱，在与皇帝及皇后娘娘见面之中，表露无遗。
一片融合，转眼翻成悲剧，段誉的母亲竟是她立誓答应了“师傅”去杀的女子
，戏剧效果极佳。可惜就是这么多了，木婉清以后再没有什么发展，段誉改为王语
嫣神魂颠倒去了。
天真活泼——岳灵珊
岳灵珊不是任盈盈那个级数，她平凡得多了，但在平凡中，她有她独特感人之处。《笑傲江湖》的读者多喜欢令狐冲，因此都怪责岳灵珊移情别恋，辜负了这位
大师兄的一往情深。其实，平情而论，岳灵珊是个纯真可爱的姑娘，不是玩弄爱情
的女子，她爱上林平之，是出于自然的感情，不应受到深责。
从小说的角度看，金庸的用意也是要把她写成一个可爱多于可恨的人，因为这
样才可以突出令狐冲的无可奈何，使他的深情更加感人。我认为岳灵珊是个写得十
分成功的第二女主角。
金庸一开始就写出岳灵珊这“小师妹”在众师兄之中的地位。她是师父的独生
女儿，活泼好动，秀丽可人，爱与师兄们开玩笑，却又不失礼貌规矩，所以获得大
家爱护迁就。她与大师兄特别要好，一片天真漫烂，大家随着取笑，半真半假，逗
她高兴。
其实，岳灵珊对令狐冲的感情是不是爱，也难说得很。同门十数载，两人相隔
六七岁，小师妹跟大师兄要好，恐怕一半是英雄崇拜。一半是兄妹之情。令狐冲被
罚在崖上思过，岳灵珊牵挂思念，两人见了面，令狐冲忍不住吐露真情，岳灵珊感
到心中柔情无限，在令狐冲，他早已知悉自己的感情，但岳灵珊距离成熟还有一段
日子，很可能只是少女情窦初开，因被爱生爱意。她渐渐被林平之吸引，开始时连
她自己也不知道。
是性情相近还是林平之长得英俊，不必深究，但岳灵珊对林平之的爱情却是始
终如一、坚贞不悔。他家里有钱，她喜滋滋地打扮了去作客；他落难被困，她拼死
追随；他是好人，她倾心爱他；他行为古怪，她一心护他；甚至知道了他原来是利
用她作为掩护，她也心甘情愿与他共同进退；世人皆遗弃他，她也不在意。直到他
将她刺死，她最后一口气也是为他辩护。
岳灵珊在幸福中出生长大，在苦难中成熟。在爱情道上，她不是杀手而是被害
人，所爱的人不爱自己、爱自己的人不是所爱的人，令狐冲与岳灵珊的凄凉是一样
的。
金庸小说的女子——美丽温柔
美丽温柔——闵柔 美丽温柔——白阿绣美丽温柔——双儿 美丽温柔——小昭
美丽温柔——阿朱 美丽温柔——阿碧
美丽温柔——焦宛儿
美丽温柔——闵柔
武侠小说与生活小说的人物不同，生活小说的人物要在平庸中见真实，但武侠小说的人物却讲究鲜明突出，令读者一见难忘。金庸善于利用典型，在有限的篇幅
内，创造了无数形象鲜明的英雄侠女。
《侠客行》的闵柔就是一个很好的例子。她与夫婿石清合称“黑白神剑”，两
人衣饰一黑一白，个性一刚一柔，外貌一个丰神俊朗，一个文雅清秀，既是同门师
兄妹，又是恩爱夫妻，一亮相就令人耳目一新。
闵柔虽是武功高强的侠女，但个性却属斯文柔弱的典型，她处处以丈夫的意见
为重，对任何人说话都斯斯文文、谦和客气，而内心则全被对爱子渴望之情所占据
，在一切与儿子有关的事上感情脆弱，屡屡因受不住失意的打击而伤心落泪。
闵柔这个形象，短短几场内已清楚完整地成立，以后她每一次出现，金庸都刻
意加深读者的印象，不时重提她一身白衣、鬓插红花；不时加插“她素来听夫婿主
张”、“明知无望，却不违拗丈夫之意”，强调她的温婉和顺。
她泪滴衣襟的场面更多，甚至伤心得需要丈夫扶着才能上马，金庸不忘补评：
见她娇怯怯的模样，真难相信她便是威震江湖的冰雪神剑。
闵柔说话斯文，金庸强调一句“她素来说话斯斯文文”；闵柔情急之下插口，
金庸注一句“她见孩儿生命悬于一线，再也顾不得什么温文娴淑了”，既加深她温
文形象，复加强当时情势之危急。总而言之，作者不求扩阔这个人物的层面，反而
集中一点，宁可简化，也要收轮廓分明之效。
但闵柔在故事中另有一个作用：她是母爱的化身。金庸在《侠客行》后记说，
这部书主要是写父母子女之间的爱。闵柔本性温柔，正适合表现母爱坚忍与柔顺的
两面。